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Eins

Lieutenant Lofting riss das Gespréach gleich an sich. »Schauen Sie her,
Marnham. Sie sind gerade eben erst angekommen, es gibt also gar kei-
nen Grund, weshalb Sie Bescheid wissen miissten. Das Problem hier
sind nicht die Deutschen oder die Russen. Nicht einmal die Franzo-
sen. Sondern die Amerikaner. Die haben ja keinen blassen Dunst. Was
noch schlimmer ist, sie wollen nichts dazulernen, sie lassen sich ein-
fach nichts sagen. So sind sie nun mal.«

Leonard Marnham, Angestellter bei der Post, hatte noch nie in sei-
nem Leben mit einem richtigen Amerikaner gesprochen, sie aber in
seinem lokalen Lichtspielhaus eingehend studieren kénnen. Er ldchel-
te mit geschlossenen Lippen und nickte. Er langte in die Innentasche
seines Mantels und zog sein versilbertes Zigarettenetui hervor. Wie bei
einem IndianergruB hob Lofting abwehrend die Hand. Leonard schlug
die Beine iibereinander, nahm eine Zigarette heraus und klopfte das
Ende mehrmals gegen das Etui.

Lofting lieB seinen Arm iiber den Schreibtisch hinwegschnellen und
streckte ihm sein Feuerzeug entgegen. Wihrend der junge Zivilist den
Kopf zur Flamme hinneigte, nahm Lofting den Faden wieder auf: »Sie
kénnen sich vorstellen, dass es eine Reihe gemeinsamer Projekte gibt,
gemeinsame Geldmittel, Know-how, so etwas halt. Aber glauben Sie
etwa, die Amerikaner hitten auch nur die leiseste Ahnung von Team-
arbeit? Erst stimmen sie einer Sache zu, und dann handeln sie doch
auf eigene Faust. Sie hintergehen uns, halten Informationen zuriick,
reden mit uns von oben herab, als hitten sie es mit Armleuchtern
zu tun.« Lieutenant Lofting riickte den Tintenloscher gerade, den ein-
zigen Gegenstand auf seinem Stahlschreibtisch. »Wissen Sie, frither
oder spater wird die Regierung Threr Majestit gezwungen sein, andere
Tone anzuschlagen.« Leonard wollte etwas sagen, aber Lofting winkte
ab. »Ich will Thnen mal ein Beispiel nennen. Ich bin britischer Verbin-
dungsoffizier fiir den intersektoralen Schwimmwettkampf nichsten
Monat. Niemand kann bestreiten, dass wir hier auf dem Olympiagelan-

de das beste Schwimmbecken haben. Als Austragungsort eignet es
sich eindeutig am besten. Die Amerikaner haben schon vor Wochen
zugestimmt. Und wo, glauben Sie, soll der Wettkampf auf einmal ab-
gehalten werden? Unten im Siiden, in ihrem Sektor, in irgendeinem
glitschigen Tiimpel. Und wissen Sie, warum?«

Lofting sprach geschlagene zehn Minuten lang weiter.

Als sdmtliche Tiicken des Schwimmwettbewerbs abgehandelt schie-
nen, sagte Leonard: »Major Sheldrake hatte Ausriistungsgegenstinde
und versiegelte Anweisungen fiir mich. Wissen Sie etwas davon?«

»Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommens, sagte der Lieuten-
ant scharf. Er hielt inne und schien Kraft sammeln zu wollen. Als er
weitersprach, konnte er nur schwach einen gereizten Jodellaut unter-
driicken. »Wissen Sie, der einzige Grund, weshalb ich hierher beordert
worden bin, war, dass ich auf Sie warten sollte. Als Major Sheldrakes
Versetzung durchkam, sollte ich von ihm die ganzen Sachen ausgehén-
digt bekommen und weiterleiten. Ich kann nichts dafiir, dass zwischen
der Abreise des Majors und meiner Ankunft achtundvierzig Stunden
verstrichen sind.«

Er legte eine Pause ein. Es klang so, als hitte er sich seine Erkli-
rung sorgfiltig zurechtgelegt. »Anscheinend haben die Amis méchtig
Stunk gemacht. Dabei war die Bahnfracht in einem bewachten Raum
verschlossen, und Ihr versiegelter Umschlag lag auf der Stube des
Kommandeurs im Panzerschrank. Sie haben darauf bestanden, dass
jemand die ganze Zeit fiir das Zeug unmittelbar haftbar ist. Vom Bri-
gadegeneral kamen Anrufe fiir die Stube des Kommandeurs, die vom
Generalstab ausgingen. Wir konnten nichts mehr ausrichten. Sie ka-
men mit einem Laster und nahmen alles mit, Umschlag, Frachtgut, ein-
fach alles. Dann traf ich ein. Laut meinen neuen Anweisungen sollte
ich auf Sie warten — was ich nun schon fiinf Tage tue -, sicherstellen,
dass Sie wirklich der sind, der Sie zu sein behaupten, [hnen die Situati-
on erldutern und Ihnen diese Kontaktadresse iibergeben.«

Lofting nahm einen braunen Umschlag aus der Tasche und reich-
te ihn {iber den Tisch. Gleichzeitig hindigte Leonard ihm sein Beglau-
bigungsschreiben aus. Lofting zogerte. Er hatte noch eine schlechte
Nachricht.

»Die Sache ist die. Da Thre Sachen, was immer das im Einzelnen ist,
nun schon einmal den Amis {iberstellt worden sind, gilt das Gleiche
auch fiir Sie. Sie sind jetzt den Amis untergeben. Vorliufig sind die
fiir Sie verantwortlich. Thre Instruktionen werden Sie also von ihnen



entgegennehmen.«

»Geht in Ordnungg, sagte Leonard.

»[ja, da haben wir wirklich Pech gehabt.«

Als er seine Pflicht getan hatte, erhob sich Lofting und schiittelte
ihm die Hand.

Der Armeefahrer, der Leonard am frithen Nachmittag vom Flughafen
Tempelhof abgeholt hatte, wartete auf dem Parkplatz des Olympiasta-
dions. Leonards Quartier lag nur wenige Minuten entfernt. Der Korpo-
ral 6ffnete den Kofferraum des kakifarbenen Kleinwagens, schien es
aber nicht fiir seine Aufgabe zu halten, die Koffer herauszuheben.

Platanenallee 26 war ein Neubau mit einem Aufzug im Hausflur.
Die Wohnung lag im dritten Stock und bestand aus zwei Schlafzim-
mern, einem groBen Wohnzimmer, einer Kiiche mit Essecke und ei-
nem Badezimmer. In Tottenham wohnte Leonard noch im Haus seiner
Eltern und pendelte jeden Tag nach Dollis Hill. Er ging von einem
Zimmer ins andere und knipste sdmtliche Lichter an. Es gab verschie-
dene Neuheiten, etwa ein groBes Radio mit cremefarbenen Tasten
und ein Telefon auf einem Satz Couchtische. Daneben lag ein Stadt-
plan von Berlin. Die M6bel waren die armeetiblichen - eine dreiteilige
Polstergarnitur mit verblichenem Blumenmuster, ein Sitzpolster mit
Lederquasten, eine nicht ganz lotrechte Stehlampe und an der gegen-
iberliegenden Wand des Wohnzimmers ein Schreibtisch mit dicken,
geschwungenen Beinen. Er schwelgte in der Wahl des Schlafzimmers
und packte sorgfiltig seine Sachen aus. Eine eigene Wohnung! Er hit-
te nicht gedacht, dass er so viel Vergniigen daran haben wiirde. Er
hidngte seine grauen Anziige, den besten, den zweitbesten und den All-
tagsanzug, in den Einbauschrank, dessen Schiebetiir bei der leisesten
Beriihrung auf- und zuglitt. Das mit Teakholz ausgeschlagene, versil-
berte Zigarettenetui mit seinen eingravierten Initialen, ein Abschieds-
geschenk seiner Eltern, legte er auf den Schreibtisch. Sein schweres
Tischfeuerzeug, das wie eine neoklassische Urne aussah, stellte er da-
neben. Wiirde er wohl jemals Giste empfangen?

Erst als alles zu seiner Zufriedenheit eingerichtet war, lieB er sich in
den Lehnsessel unter der Stehlampe sinken und 6ffnete den Umschlag.
Er war enttduscht. Es war ein Stiick Papier, von einem Notizblock ab-
gerissen. Keine Adresse, nur ein Name - Bob Glass - und eine Berliner
Telefonnummer. Er hatte den Stadtplan auf dem Esstisch ausbreiten,
die Adresse markieren, seine Route planen wollen. Jetzt musste er sei-

ne Instruktionen von einem Unbekannten, dazu noch von einem Ame-
rikaner, entgegennehmen und zum Telefon greifen, einem Apparat,
der ihm trotz seines Berufs nicht ganz geheuer war. Weder seine Eltern
noch irgendeiner seiner Freunde besaBen ein Telefon, und auf der Ar-
beit musste er nur selten Anrufe erledigen. Den Zettel auf dem Knie
balancierend, wihlte er sorgsam. Er wusste, wie er klingen wollte. Ent-
spannt, entschlossen, Leonard Marnham am Apparat. Ich nehme an,
Sie erwarten meinen Anruf.

Sogleich stieB eine Stimme hervor: »Glass!«

Leonards Sprechweise verkam zu genau dem englischen Gestam-
mel, das er in der Unterhaltung mit einem Amerikaner tunlichst zu
vermeiden gesucht hatte: »Hm, tja, also, es tut mir schrecklich leid,
ich ...«

»Sind Sie Marnham?«

»Ja, genau, Leonard Marnham am Apparat. Ich glaube, Sie ...«

»Schreiben Sie sich die Adresse auf: Nollendorfstrae 10. Die geht
vom Nollendorfplatz ab. Finden Sie sich morgen friih um acht hier
ein.«

Waihrend Leonard die Adresse noch in seinem freundlichsten Tonfall
wiederholte, wurde bereits aufgelegt. Er kam sich blamiert vor. Allein
mit sich, errotete er. Er erblickte sich in einem Wandspiegel und ging
hilflos auf sich zu. Seine Brille, die sich von seinen Kérperausdiinstun-
gen gelblich verfarbt hatte - so jedenfalls lautete seine Theorie -, sal3
albern auf seiner Nase. Als er sie abnahm, sah sein Gesicht aus, als
sei ihm etwas abhandengekommen. An den Nasenwinden befanden
sich rote Druckstellen, regelrechte Dellen im Knochenbau. Eigentlich
miisste er auch ohne Brille auskommen. Was er wirklich wahrnehmen
wollte, konnte er auch aus allerndchster Nihe sehen. Ein Schaltdia-
gramm, einen Rohrengliihfaden, ein anderes Gesicht. Ein Madchen-
gesicht. Seine hiusliche Ruhe war dahin. Wieder durchmaB er, von
einem unkontrollierbaren Verlangen getrieben, seinen neuen Wohn-
bereich. SchlieBlich disziplinierte er sich, indem er sich am Esstisch
einem Brief an seine Eltern widmete. Schriftliche AuBerungen dieser
Art kosteten ihn Uberwindung. Zu Beginn eines jeden Satzes hielt er
den Atem an, am Ende stieB3 er ihn keuchend wieder aus. Liebe Mutti,
lieber Vati! Der Flug war langweilig, aber wenigstens ist nichts schiefge-
gangen! Ich bin heute um sechzehn Uhr angekommen. Ich habe eine
schéne Wohnung mit zwei Schlafzimmern und Telefon. Die Leute, mit



denen ich zusammenarbeite, habe ich zwar noch nicht zu Gesicht be-
kommen, aber ich denke, Berlin wird schon werden. Es regnet, und es
ist furchtbar windig. Selbst bei Dunkelheit sieht alles ziemlich zerstdrt
aus. Bisher habe ich noch keine Gelegenheit gehabt, mein Deutsch aus-
zuprobieren ...

Bald darauf trieben ihn Hunger und Neugier aus dem Haus. Er
hatte sich eine Wegstrecke auf dem Stadtplan eingeprigt und ging
in Ostlicher Richtung auf den Reichskanzlerplatz zu. Bei Kriegsende
war Leonard vierzehn gewesen, alt genug, um Namen und Leistun-
gen von Kampfflugzeugen, Kriegsschiffen, Panzern und Kanonen he-
runterbeten zu kénnen. Er hatte die GroBlandung in der Normandie
und den Vormarsch quer durch Europa nach Osten ebenso mitverfolgt
wie vorher schon den durch Italien nach Norden. Erst jetzt begann er
die Namen samtlicher wichtiger Schlachten allmé&hlich zu vergessen.
Fiir einen jungen Englander war es unmdoglich, sich das erste Mal in
Deutschland aufzuhalten, ohne die Gastgeber vor allem fiir ein besieg-
tes Volk zu halten oder Stolz {iber den Sieg zu verspiiren. Den Krieg
hatte er bei seiner GroBmutter in einem walisischen Dorf verbracht,
das keine Feindiiberfliige gekannt hatte. Er hatte noch nie ein Gewehr
in der Hand gehabt und auBer auf dem SchieBstand auch noch nie ei-
nen Gewehrschuss gehort. Trotzdem, und selbst wenn es die Russen
gewesen waren, die die Stadt befreit hatten: An diesem Abend - der
Wind hatte sich gelegt, und es war wirmer geworden — schritt er mit
einem gewissen Besitzerstolz durch den angenehmen Berliner Wohn-
bezirk, geradeso als klopften seine Fii3e zu einer Ansprache Churchills
den Takt.

Soviel er sehen konnte, hatte es einen intensiven Wiederaufbau ge-
geben. Man hatte die Biirgersteige neu gepflastert und spindeldiirre
junge Platanen gepflanzt. Viele Trimmergrundstiicke waren gerdumt.
Der Erdboden war eingeebnet und die alten Ziegelsteine, von denen
der Mortel abgeklopft war, sdauberlich aufgeschichtet worden. Selbst
den Neubauten haftete, wie seinem eigenen, die Soliditit des 19. Jahr-
hunderts an. Am Ende der StraBe schlugen die Stimmen englischer
Kinder an sein Ohr. Ein Offizier der Royal Air Force und seine Fami-
lie kamen gerade nach Hause - befriedigender Beweis einer eroberten
Stadt. [...]

Berlin anno 1955
von Maren Soehring

Als Leonard Marnham - desillusioniert, aber auch erleichtert — Berlin
1956 verlisst, hat er nicht nur ein Menschenleben auf dem Gewissen,
sondern hat auch Informationen iiber eine spektakuldre Geheimdienst-
Operation erlangt, um die sich bis heute Legenden ranken. Und die
manch einem modernen Leser geradezu fantastisch vorkommen mag,.
Dabei hat lan McEwan - abgesehen von den Protagonisten und dem
ebenso grausamen wie grotesken Mord an Otto Eckdorf, dem Exmann
seiner Geliebten Maria - die Ereignisse von damals ziemlich genau be-
schrieben und sich an den Tatsachen orientiert, die vor rund 20 Jahren
bei Erscheinen seines Buches auch von Historikern und Geheimdienst-
Kennern vertreten wurden.

Inzwischen sind weitere Akten zuginglich, etliche Beteiligte haben
sich ausfiihrlich zu Wort gemeldet und die Geschehnisse aus ihrer
Sicht geschildert. Manche Details, wie zum Beispiel der genaue Deck-
name der Operation, sind noch immer umstritten, einige Dokumente
werden weiterhin als »geheim« eingestuft. Dennoch gilt der »Berliner
Tunnel« — meist als Operation Stopwatch oder Operation Gold bezeich-
net — heute als ein logistisches Meisterstiick der Geheimdienste, nur
zu verstehen vor dem Hintergrund des Kalten Krieges, der Anfang der
Flnfzigerjahre einen ersten Hohepunkt erreichte.

1955, als der junge britische Postangestellte Leonard Marnham in
Berlin eintrifft, sind aus den beiden méchtigsten Alliierten des Zweiten
Weltkriegs, den USA und der Sowjetunion, langst wieder erbitterte Fein-
de geworden. »Der Krieg war von einem Biindnis gewonnen worden, des-
sen Hauptpartner sich - ideologisch und geopolitisch, wenn auch nicht
militdrisch - bereits miteinander im Krieg befanden«, schreibt dazu der
amerikanische Historiker John Lewis Gaddis in seinem Buch »Der Kalte
Krieg. Eine neue Geschichte«. Es ging um die Vormachtstellung in der
Welt, um die Auseinandersetzung zwischen zwei unvereinbaren Syste-
men: auf der einen Seite die kommunistischen Zentralstaaten mit ihrer
staatlich gelenkten Planwirtschaft, die marktwirtschaftlich organisier-
ten parlamentarischen Demokratien auf der anderen. [...]

Lesen Sie jetzt weiter in der neuen ZEIT-Edition
»Historische Kriminalromane«: www.zeit.de/shop
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