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Der Kom mis sar drückte auf den Klin gel knopf und sagte zur 
Or don nanz, die eini ge Au gen b licke spä ter ein trat: »Bit ten Sie 
Herrn Ins pek tor Wem bury, zu mir zu kom men!«

Der Kom mis sar legte das Do ku ment, das er so e ben ge le sen hat-
te, in  eine Map pe. Nicht nur als Po  lizeibe am ter, son dern auch als 
Sol dat hatte Alan Wem bury  eine aus ge zeich nete Lauf bahn hin ter 
sich. Er war wäh rend des Krie ges zum Of fi zier be för dert wor den 
und hatte den Rang  eines Ma jors er reicht.

Die Tür öff nete sich, und ein Mann in mitt le ren Jah ren trat ein.
»Gu ten Mor gen, Wem bury!«
»Gu ten Mor gen, Sir.«
Alan Wem bury war ein Mann An fang der Dreißi ger, ein Sports-

mann, dem man so fort an sah, dass er an das Le ben im Freien 
ge wöhnt war.

»Ich habe Sie zu mir ge be ten, weil ich Ih nen  eine an ge neh me 
Mit teilung zu ma chen habe«, sagte der Kom mis sar, der  eine auf-
rich ti ge Freund schaft für seinen Un ter ge be nen emp fand.

»Jede Mit teilung ist mir an ge nehm«, lachte Alan.
Er stand stramm vor dem Kom mis sar, der ihm mit  einer Hand-

be we gung  einen Stuhl an bot.
»Sie sind zum Be zirks ins pek tor be för dert wor den und über-

neh men am Mon tag in acht Ta gen den ›R‹-Be zirk«, fuhr der Vor-
ge setzte fort. Alans Au gen leuch te ten auf.

»Das kommt sehr über ra schend, Sir«, be merkte er end lich.
»Ich bin da für sehr dank bar, aber ich glaube doch, dass vie len 

an de ren vor mir die se Aus zeich nung zu steht, be vor ich …«
Oberst Wal ford schüt telte den Kopf.
»Ich freue mich Ih ret we gen, doch kann ich Ih nen nicht 

zu stim men«, ent geg nete er leb haft, »wir neh men be deu ten de Ver-
än de run gen in Scot land Yard vor. Bliss, der bei der Ge sandt schaft 
in Wa shing ton ar beite te, kehrt zu rück. Sie ken nen ihn doch?«

Alan schüt telte den Kopf. Er hatte von dem ge fürch te ten Bliss 
ge hört, wusste aber nur, dass er ein fä hi ger Po  lizeibe am ter war 
und von beina he je dem Mann im Yard sehr un gern ge se hen 
 wur de.
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»Der ›R‹-Be zirk ist nicht mehr so auf re gend, wie es in den 
 frü he ren Jah ren der Fall war«, äu ßerte der Kom mis sar mit  einem 
Blin zeln. »Sie soll ten sich aber da rü ber freu en!«

»War es wirk lich ein auf re gen der Be zirk?«, fragte Alan, dem 
Dept ford ein neu es Ge biet war.

Oberst Wal ford nick te.
»Ich dachte an den ›He xer‹ und habe oft an der Wahr heit des 

Be rich tes über seinen Tod ge zweifelt. Die aust ra  lische Po  lizei 
be haup te te, dass der Mann, der aus dem Ha fen von Syd ney auf-
ge fischt wur de, die ser Schuft war.«

Alan Wem bury nickte lang sam.
»Der He xer!«
Wer hatte nicht von dem »He xer« ge hört? Seine Ta ten hat ten 

Lon don er schreckt. Wenn es sich um  eine per sön  liche Ra che han-
del te, hatte er Leute un barm her zig ge tö tet. Män ner, die Grund hat-
ten, ihn zu has sen und zu fürch ten, hat ten sich ge sund und mun ter 
schla fen ge legt und über die Ge fahr ge lacht, die sie be droh te, da 
sie sich von der Po  lizei be wacht wuss ten; am nächs ten Mor gen 
aber fand man sie tot vor.

»Ob gleich der He xer nicht mehr in Ih rem Be zirk haust, möchte 
ich Sie doch vor  einem Mann in Dept ford war nen«, sagte Oberst 
Wal ford, »und das ist …«

»Mau rice Mes ser!«, un ter brach ihn Alan, und der Kom mis sar 
hob er staunt die Au gen brau en.

»Ken nen Sie ihn?«, fragte er. »Ich wusste nicht, dass Mes sers 
gu ter Ruf als Rechts an walt so be kannt ist.«

Alan Wem bury zö gerte mit der Ant wort. »Ich ken ne ihn nur als 
An walt der Fa mi lie Len ley«, meinte er end lich.

Der Kom mis sar schüt telte den Kopf.
»Ich ken ne die Len leys nicht.« Dann aber fügte er hin zu: 

»Meinen Sie etwa den al ten George Len ley in Hert ford, der vor 
eini gen Mo na ten ge stor ben ist?«

Alan nick te.
»Ich bin mit ihm öf ters zur Jagd ge rit ten«, sagte der Kom mis sar 

nach denk lich. »Er ge hörte zu je nen al ten eng  lischen Land her ren, 
die tüch ti ge Reiter und Trin ker wa ren. Es ist mir er zählt wor den, 
dass er ver mö gens los starb. Hatte er Kin der?«
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»Zwei, Sir«, er wi derte Alan ru hig.
»Und Mes ser ist ihr An walt?« Der Kom mis sar lachte kurz auf. 

»Man hat sie nicht gut be ra ten, ihr Ver mö gen in die Hand des 
Mau rice Mes ser zu le gen.« Er dachte nicht an Mes ser, son dern an 
die Kin der, die sich in des sen Ob hut be fan den.

»Mes ser kannte den He xer«, sagte er ganz un er war tet, und 
Wem burys Au gen wur den groß vor Er stau nen.

»Den He xer?«, wie der holte er.
Wal ford nick te. »Ich weiß nicht, wie gut er ihn kann te, aber ich 

glau be, zu gut – zu gut, um, wenn er noch am Le ben wäre, Ruhe 
zu fin den. Der He xer hatte seine Schwes ter Gwenda Mil ton in 
Mes sers Ob hut ge las sen. Vor sechs Mo na ten ist ihr Leich nam aus 
der Them se ge zo gen wor den.« Alan nick te, da er sich des un glück -
lichen Vor fal les er in ner te. »Sie war Mes sers Sek re tä rin. Wenn Sie 
die ser Tage nichts zu tun ha ben, ge hen Sie in das Ak ten zim mer 
hi nauf, vie les wur de bei den ge richt  lichen Ver hand lun gen nicht 
er wähnt.«

»Ober Mes ser?«
Oberst Wal ford nick te.
»Wenn der He xer tot ist, hat es nichts weiter zu sa gen, aber 

wenn er noch lebt« – er zuckte seine breiten Ach seln und schaute 
be deu tungs voll un ter seinen bu schi gen Au gen brau en auf den jun-
gen De tek tiv – »wenn er noch lebt, so weiß ich, dass et was ihn nach 
Dept ford und zu Mes ser zu rück brin gen wird.«

»Was ist das, Sir?«, fragte Wem bury.
Wie der lä chelte Wal ford be deu tungs voll.
»Le sen Sie die Ak ten durch, und Sie wer den eins der äl tes ten 

Dra men der Welt le sen – die Ge schichte  einer ver trau ens vol len 
Frau und  eines ehr lo sen Man nes.«

Mit  einer Hand be we gung gab er zu ver ste hen, dass er über den 
He xer nicht mehr spre chen woll te.

»Mon tag über acht Tage tre ten Sie Ih ren neu en Dienst an. 
Ha ben Sie viel leicht Lust, sich schon vor her mit der Ar beit im 
neu en Be zirk be kannt zu ma chen?«

Alan zö ger te.
»Wenn mög lich, Sir, möchte ich  eine Wo che Ur laub neh men«, 

sagte er, und sein Ge sicht rö tete sich leicht.
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»Ur laub? Aber selbst ver ständ lich. Wol len Sie die gute Bot schaft 
Ih rem Mä del ver kün den?« Wal ford zwin kerte gut mü tig.

»Nein, Sir.« Seine Ver le gen heit strafte seine Worte Lü gen. »Ich 
möchte  einer Dame über meine Be för de rung be rich ten«, fuhr er 
fort. »Es ist Miss Mary Len ley.«

»Oh, Sie ken nen also Miss Len ley so gut?«, be merkte der Kom-
mis sar.

»Nicht so, Sir, sie ist mir nur im mer  eine gute Freun din ge we sen«, 
ant wor tete Wem bury. »Ich habe mein Le ben in  einem Häus chen 
auf dem Gut der Len leys be gon nen. Mein Va ter war der Ober-
gärt ner des Mr. Len ley, und ich ken ne die Fa mi lie, so weit mein 
Ge dächt nis zu rück reicht, und …«

»Neh men Sie Ih ren Ur laub, mein Jun ge, und ge hen Sie, wo hin 
Sie wol len! Wenn Miss Mary Len ley eben so weise wie schön ist – 
ich kann mich ih rer als Kind er in nern –, so wird sie ver ges sen, dass 
sie  eine Len ley von Len ley-Court und Sie ein Wem bury aus dem 
Häus chen des Gärt ners sind! Wem bury, in un se rem de mo kra ti-
schen Zeit al ter« – seine Stim me klang ernst – »ist der Mann, was 
er selbst ist, und nicht, was sein Va ter war. Ich hof fe, dass Sie sich 
nie mals un ter schät zen wer den!«
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Als Alan vom Bahn hof her in das Dorf Len ley kam, sah er hin ter 
den ho hen Pap peln das Dach von Len ley-Court, dem al ten, grau en 
Her ren haus, aufl euch ten.

Die Nach richt von seiner Be för de rung war vor ihm ein ge trof fen. 
Der kahl köp fi ge Wirt des Gast hau ses »Zum Ro ten Lö wen« kam 
ihm mit fro hem Lä cheln auf dem ro ten Ge sicht ent ge gen ge lau fen.

»Ich freue mich, Sie wie der zu se hen, Alan«, sagte er. »Wir ha ben 
von Ih rer Be för de rung ge hört und sind stolz auf Sie. Dem nächst 
wer den Sie Po  lizeiprä si dent sein. Ge hen Sie nach dem Her ren haus 
hi nauf, um Miss Mary auf zu su chen?« Als Alan die Fra ge be jah te, 
schüt telte der Wirt den Kopf. »Dort steht es sehr schlecht, Alan. 
Man sagt, dass von dem gan zen Ver mö gen we der für Mr. John ny 
noch für Miss Mary et was üb rig  bleibt. Für Mr. John ny ist es 
gleich gül tig, denn er ist ein Mann, der sich in der Welt zu recht-
fin den kann – aber ich wünsch te, er hätte  einen bes se ren Weg ein-
ge schla gen, als es der Fall ist.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Alan schnell.
Der Wirt schien sich plötz lich zu er in nern, dass er zu  einem 

Po lizeibe am ten sprach, und wur de zu rück hal ten der.
»Man er zählt, dass er zum Teu fel geht. Sie wis sen doch, wie die 

Leute re den, aber et was Wah res muss da hin ter sein. Der jun ge 
Mann kann die Ar mut nicht leicht ver win den.«

»Wa rum bleiben sie denn auf Len ley-Court, wenn es so schlecht 
steht? Der Un ter halt des Be sitz tums muss ziem lich teu er sein. 
Wa rum ver kauft es John ny Len ley nicht?«

»Ver kau fen!«, spot tete der Wirt. »Es ist bis zum letz ten Blatt 
auf dem höchs ten Zweig je des Bau mes mit Hy po the ken be las tet! 
So weit ich ge hört habe, bleiben die Len leys hier, bis ihr Lon do ner 
Rechts an walt die Erb schafts an ge le gen heit ge re gelt hat, und zie hen 
in der nächs ten Wo che nach Lon don.«

Der Lon do ner Rechts an walt! Alans Stirn legte sich in Fal ten. 
Das musste Mau rice Mes ser sein, und er wur de neu gie rig, den 
Mann ken nen zu ler nen, über den so vie le selt sa me Ge rüchte im 
Um lauf wa ren. Man flüs terte sich in Scot land Yard über Mau-
rice Mes ser Din ge zu, die, wenn sie laut ge sagt oder nie der-



ÜBER DER HEXER

von Georg Seeßlen



202

Edgar Wallace war ein lausiger Schriftsteller, auch nach den Maß-
stäben der, wie man so sagt, »Gebrauchsliteratur«. Nicht einmal 
das Fair Play zwischen Autor und Leser – dem Leser dieselbe 
Chance einzuräumen, das Rätsel zu lösen, wie dem Detektiv –, 
nach S. S. Van Dine eine der unerlässlichen Regeln beim Verfassen 
eines Kriminalromans, hat er ernst genommen. Von handwerk-
licher Solidität, stilistischer Eleganz, vom Durchschimmern prä-
ziser Zeit- und Gesellschaftskritik oder von der Kunst plastischer 
Menschenschilderung ganz zu schweigen. Einerseits. 

Aber andererseits ist da eine fiebrige Fülle. Die Lust an der Gro-
teske. Eine verzweifelte Begegnung von Lebensgier und Überdruss. 
Das hilflose Verlangen nach Unschuld und ein Pandämonium der 
kranken Menschen. Ein manisches Kreisen um das, wovon immer 
entweder zu viel oder zu wenig vorhanden ist, das Geld. 

Das Schlechte an seiner Arbeit ist genau das Gute an Edgar 
Wallace. Er schreibt gleichsam wie im Wahn, kaputt, ungefiltert, 
automatisch, traumhaft. Alle seine Romane kreisen um die Kons-
truktion der Identität, um Maskeraden nicht nur der Bösen, son-
dern, wie in Der Hexer, eben auch der mehr oder weniger Guten. 
Bei Wallace ist so gut wie nichts mehr davon zu spüren, dass der 
Kriminalroman ein spätes Kind der Aufklärung ist, geprägt von 
der Rationalisierung, vom Deduktiven, vom Mythos der Indi-
zien, Fakten und Schlussfolgerungen. Bei ihm gibt es keinen sno-
bistischen Detektiv, der vom Lehnstuhl aus seine Fälle löst und 
zwischendurch Geige spielt und Kokain schnupft. In einem Edgar-
Wallace-Roman kämpfen brave Mittelständler (vorzugsweise 
als Scotland-Yard-Beamte) nicht so sehr gegen Verbrecher und 
Verschwörer, sie kämpfen vor allem mit den Gespenstern ihres 
Lebens und ihres Standes. Keiner ist bei Edgar Wallace durch ehr-
liche Arbeit reich geworden, keiner ist ohne Schuld, jeder ist des 
anderen Dämon. Und was Umfang und Vielfalt dieser Dämono-
logie anbelangt, da macht Edgar Wallace so schnell keiner etwas 
vor. 

Breiten wir also den Mantel literarischer Toleranz über Hand-
werk, Stil und Gattung und tauchen ein ins Innenleben einer 
gequälten, unerlösten Seele oder, sachlicher gesprochen, in die 
Phantasmen eines Menschen, dem es bei allem Erfolg nie gelang, 


