Edgar Wallace
Der Hexer

Deutsch von
Ravi Ravendro

Mit einem ZEIT-Nachwort
von Georg Seelllen

Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG



Der Kommissar driickte auf den Klingelknopf und sagte zur
Ordonnanz, die einige Augenblicke spater eintrat: »Bitten Sie
Herrn Inspektor Wembury, zu mir zu kommen !«

Der Kommissar legte das Dokument, das er soeben gelesen hat-
te, in eine Mappe. Nicht nur als Polizeibeamter, sondern auch als
Soldat hatte Alan Wembury eine ausgezeichnete Laufbahn hinter
sich. Er war wihrend des Krieges zum Offizier befordert worden
und hatte den Rang eines Majors erreicht.

Die Tiir 6ffnete sich, und ein Mann in mittleren Jahren trat ein.

»Guten Morgen, Wembury!«

»Guten Morgen, Sir.«

Alan Wembury war ein Mann Anfang der Dreiliger, ein Sports-
mann, dem man sofort ansah, dass er an das Leben im Freien
gewohnt war.

»Ich habe Sie zu mir gebeten, weil ich Thnen eine angenehme
Mitteilung zu machen habe«, sagte der Kommissar, der eine auf-
richtige Freundschaft fiir seinen Untergebenen empfand.

»Jede Mitteilung ist mir angenehme, lachte Alan.

Er stand stramm vor dem Kommissar, der ihm mit einer Hand-
bewegung einen Stuhl anbot.

»Sie sind zum Bezirksinspektor befordert worden und tiber-
nehmen am Montag in acht Tagen den >R<-Bezirk«, fuhr der Vor-
gesetzte fort. Alans Augen leuchteten auf.

»Das kommt sehr iiberraschend, Sir«, bemerkte er endlich.

»Ich bin daftir sehr dankbar, aber ich glaube doch, dass vielen
anderen vor mir diese Auszeichnung zusteht, bevor ich ...«

Oberst Walford schiittelte den Kopf.

»Ich freue mich Thretwegen, doch kann ich Thnen nicht
zustimmen, entgegnete er lebhaft, »wir nehmen bedeutende Ver-
anderungen in Scotland Yard vor. Bliss, der bei der Gesandtschaft
in Washington arbeitete, kehrt zurtick. Sie kennen ihn doch?«

Alan schiittelte den Kopf. Er hatte von dem gefiirchteten Bliss
gehort, wusste aber nur, dass er ein fahiger Polizeibeamter war
und von beinahe jedem Mann im Yard sehr ungern gesehen
wurde.



»Der >R¢-Bezirk ist nicht mehr so aufregend, wie es in den
fritheren Jahren der Fall war«, dullerte der Kommissar mit einem
Blinzeln. »Sie sollten sich aber dariiber freuen!«

»War es wirklich ein aufregender Bezirk?«, fragte Alan, dem
Deptford ein neues Gebiet war.

Oberst Walford nickte.

»Ich dachte an den >Hexer< und habe oft an der Wahrheit des
Berichtes iiber seinen Tod gezweifelt. Die australische Polizei
behauptete, dass der Mann, der aus dem Hafen von Sydney auf-
gefischt wurde, dieser Schuft war.«

Alan Wembury nickte langsam.

»Der Hexer!«

Wer hatte nicht von dem »Hexer« gehort? Seine Taten hatten
London erschreckt. Wenn es sich um eine personliche Rache han-
delte, hatte er Leute unbarmherzig getotet. Manner, die Grund hat-
ten, ihn zu hassen und zu fiirchten, hatten sich gesund und munter
schlafen gelegt und tiber die Gefahr gelacht, die sie bedrohte, da
sie sich von der Polizei bewacht wussten; am nichsten Morgen
aber fand man sie tot vor.

»Obgleich der Hexer nicht mehr in IThrem Bezirk haust, mochte
ich Sie doch vor einem Mann in Deptford warnen, sagte Oberst
Walford, »und das ist ...«

»Maurice Messer!«, unterbrach ihn Alan, und der Kommissar
hob erstaunt die Augenbrauen.

»Kennen Sie ihn?«, fragte er. »Ich wusste nicht, dass Messers
guter Ruf als Rechtsanwalt so bekannt ist.«

Alan Wembury zogerte mit der Antwort. »Ich kenne ihn nur als
Anwalt der Familie Lenley«, meinte er endlich.

Der Kommissar schiittelte den Kopf.

»Ich kenne die Lenleys nicht.« Dann aber fligte er hinzu:
»Meinen Sie etwa den alten George Lenley in Hertford, der vor
einigen Monaten gestorben ist?«

Alan nickte.

»Ich bin mit ihm 6fters zur Jagd geritten, sagte der Kommissar
nachdenklich. »Er gehorte zu jenen alten englischen Landherren,
die tiichtige Reiter und Trinker waren. Es ist mir erzahlt worden,
dass er vermogenslos starb. Hatte er Kinder?«
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»Zwei, Sir«, erwiderte Alan ruhig.

»Und Messer ist ihr Anwalt?« Der Kommissar lachte kurz auf.
»Man hat sie nicht gut beraten, ihr Vermogen in die Hand des
Maurice Messer zu legen.« Er dachte nicht an Messer, sondern an
die Kinder, die sich in dessen Obhut befanden.

»Messer kannte den Hexer«, sagte er ganz unerwartet, und
Wemburys Augen wurden grof§ vor Erstaunen.

»Den Hexer?«, wiederholte er.

Walford nickte. »Ich weif8 nicht, wie gut er ihn kannte, aber ich
glaube, zu gut — zu gut, um, wenn er noch am Leben wire, Ruhe
zu finden. Der Hexer hatte seine Schwester Gwenda Milton in
Messers Obhut gelassen. Vor sechs Monaten ist ihr Leichnam aus
der Themse gezogen worden.« Alan nickte, da er sich des ungliick-
lichen Vorfalles erinnerte. »Sie war Messers Sekretarin. Wenn Sie
dieser Tage nichts zu tun haben, gehen Sie in das Aktenzimmer
hinauf, vieles wurde bei den gerichtlichen Verhandlungen nicht
erwahnt.«

»Ober Messer?«

Oberst Walford nickte.

»Wenn der Hexer tot ist, hat es nichts weiter zu sagen, aber
wenn er noch lebt« — er zuckte seine breiten Achseln und schaute
bedeutungsvoll unter seinen buschigen Augenbrauen auf den jun-
gen Detektiv — »wenn er noch lebt, so weild ich, dass etwas ihn nach
Deptford und zu Messer zurtickbringen wird.«

»Wias ist das, Sir?«, fragte Wembury.

Wieder lachelte Walford bedeutungsvoll.

»Lesen Sie die Akten durch, und Sie werden eins der dltesten
Dramen der Welt lesen — die Geschichte einer vertrauensvollen
Frau und eines ehrlosen Mannes.«

Mit einer Handbewegung gab er zu verstehen, dass er tiber den
Hexer nicht mehr sprechen wollte.

»Montag tiber acht Tage treten Sie Thren neuen Dienst an.
Haben Sie vielleicht Lust, sich schon vorher mit der Arbeit im
neuen Bezirk bekannt zu machen?«

Alan zogerte.

»Wenn moglich, Sir, mochte ich eine Woche Urlaub nehmen,
sagte er, und sein Gesicht rotete sich leicht.
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»Urlaub? Aber selbstverstandlich. Wollen Sie die gute Botschaft
Threm Midel verkiinden?« Walford zwinkerte gutmititig.

»Nein, Sir.« Seine Verlegenheit strafte seine Worte Liigen. »Ich
mochte einer Dame {iber meine Beforderung berichten«, fuhr er
fort. »Es ist Miss Mary Lenley.«

»Oh, Sie kennen also Miss Lenley so gut?«, bemerkte der Kom-
missar.

»Nicht so, Sir, sie ist mir nur immer eine gute Freundin gewesen,
antwortete Wembury. »Ich habe mein Leben in einem Hauschen
auf dem Gut der Lenleys begonnen. Mein Vater war der Ober-
gartner des Mr. Lenley, und ich kenne die Familie, soweit mein
Gedichtnis zuriickreicht, und ...«

»Nehmen Sie Thren Urlaub, mein Junge, und gehen Sie, wohin
Sie wollen! Wenn Miss Mary Lenley ebenso weise wie schon ist —
ich kann mich ihrer als Kind erinnern —, so wird sie vergessen, dass
sie eine Lenley von Lenley-Court und Sie ein Wembury aus dem
Hauschen des Girtners sind! Wembury, in unserem demokrati-
schen Zeitalter« — seine Stimme klang ernst — »ist der Mann, was
er selbst ist, und nicht, was sein Vater war. Ich hoffe, dass Sie sich
niemals unterschitzen werden!«
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Als Alan vom Bahnhof her in das Dorf Lenley kam, sah er hinter
den hohen Pappeln das Dach von Lenley-Court, dem alten, grauen
Herrenhaus, aufleuchten.

Die Nachricht von seiner Beforderung war vor ihm eingetroffen.
Der kahlkopfige Wirt des Gasthauses »Zum Roten Lowen« kam
ihm mit frohem Licheln auf dem roten Gesicht entgegengelaufen.

»Ich freue mich, Sie wiederzusehen, Alan, sagte er. »Wir haben
von Threr Beforderung gehort und sind stolz auf Sie. Demnichst
werden Sie Polizeiprasident sein. Gehen Sie nach dem Herrenhaus
hinauf, um Miss Mary aufzusuchen?« Als Alan die Frage bejahte,
schiittelte der Wirt den Kopf. »Dort steht es sehr schlecht, Alan.
Man sagt, dass von dem ganzen Vermogen weder fur Mr. Johnny
noch fiir Miss Mary etwas tibrig bleibt. Fiir Mr. Johnny ist es
gleichgiiltig, denn er ist ein Mann, der sich in der Welt zurecht-
finden kann — aber ich wiinschte, er hitte einen besseren Weg ein-
geschlagen, als es der Fall ist.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Alan schnell.

Der Wirt schien sich plotzlich zu erinnern, dass er zu einem
Polizeibeamten sprach, und wurde zurtickhaltender.

»Man erzahlt, dass er zum Teufel geht. Sie wissen doch, wie die
Leute reden, aber etwas Wahres muss dahinter sein. Der junge
Mann kann die Armut nicht leicht verwinden.«

»Warum bleiben sie denn auf Lenley-Court, wenn es so schlecht
steht? Der Unterhalt des Besitztums muss ziemlich teuer sein.
Warum verkauft es Johnny Lenley nicht?«

»Verkaufen!«, spottete der Wirt. »Es ist bis zum letzten Blatt
auf dem hochsten Zweig jedes Baumes mit Hypotheken belastet!
Soweit ich gehort habe, bleiben die Lenleys hier, bis ihr Londoner
Rechtsanwalt die Erbschaftsangelegenheit geregelt hat, und ziehen
in der nachsten Woche nach London.«

Der Londoner Rechtsanwalt! Alans Stirn legte sich in Falten.
Das musste Maurice Messer sein, und er wurde neugierig, den
Mann kennenzulernen, iiber den so viele seltsame Geriichte im
Umlauf waren. Man flisterte sich in Scotland Yard tiber Mau-
rice Messer Dinge zu, die, wenn sie laut gesagt oder nieder-
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Edgar Wallace war ein lausiger Schriftsteller, auch nach den Mal3-
staben der, wie man so sagt, »Gebrauchsliteratur«. Nicht einmal
das Fair Play zwischen Autor und Leser — dem Leser dieselbe
Chance einzurdumen, das Ritsel zu losen, wie dem Detektiv —,
nach S. S. Van Dine eine der unerlasslichen Regeln beim Verfassen
eines Kriminalromans, hat er ernst genommen. Von handwerk-
licher Soliditat, stilistischer Eleganz, vom Durchschimmern pra-
ziser Zeit- und Gesellschaftskritik oder von der Kunst plastischer
Menschenschilderung ganz zu schweigen. Einerseits.

Aber andererseits ist da eine fiebrige Fiille. Die Lust an der Gro-
teske. Eine verzweifelte Begegnung von Lebensgier und Uberdruss.
Das hilflose Verlangen nach Unschuld und ein Pandimonium der
kranken Menschen. Ein manisches Kreisen um das, wovon immer
entweder zu viel oder zu wenig vorhanden ist, das Geld.

Das Schlechte an seiner Arbeit ist genau das Gute an Edgar
Wiallace. Er schreibt gleichsam wie im Wahn, kaputt, ungefiltert,
automatisch, traumhaft. Alle seine Romane kreisen um die Kons-
truktion der Identitdt, um Maskeraden nicht nur der Bosen, son-
dern, wie in Der Hexer, eben auch der mehr oder weniger Guten.
Bei Wallace ist so gut wie nichts mehr davon zu spiiren, dass der
Kriminalroman ein spites Kind der Aufkldrung ist, gepriagt von
der Rationalisierung, vom Deduktiven, vom Mythos der Indi-
zien, Fakten und Schlussfolgerungen. Bei ihm gibt es keinen sno-
bistischen Detektiv, der vom Lehnstuhl aus seine Fille 16st und
zwischendurch Geige spielt und Kokain schnupft. In einem Edgar-
Wallace-Roman kampfen brave Mittelstandler (vorzugsweise
als Scotland-Yard-Beamte) nicht so sehr gegen Verbrecher und
Verschworer, sie kampfen vor allem mit den Gespenstern ihres
Lebens und ihres Standes. Keiner ist bei Edgar Wallace durch ehr-
liche Arbeit reich geworden, keiner ist ohne Schuld, jeder ist des
anderen Damon. Und was Umfang und Vielfalt dieser Damono-
logie anbelangt, da macht Edgar Wallace so schnell keiner etwas
vor.

Breiten wir also den Mantel literarischer Toleranz iiber Hand-
werk, Stil und Gattung und tauchen ein ins Innenleben einer
gequalten, unerlosten Seele oder, sachlicher gesprochen, in die
Phantasmen eines Menschen, dem es bei allem Erfolg nie gelang,
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