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Meinen Freunden

Dawn Wie ner: I was igh ting back.
Mrs. Wie ner: Who ever told you to ight back?

Todd So lo ndz, Wel come to the Doll house
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1

Als Ers tes ist da der Ge ruch von Blut und Kaf fee. Die Kaf fee-
maschi ne steht drü ben auf dem Tisch, und das Blut ist in meinen 
Schu hen. Um ehr lich zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der Äl-
te re »vier zehn« ge sagt hat, hab ich mir in die Hose ge pisst. Ich 
hab die gan ze Zeit schräg auf dem Ho cker ge han gen und mich 
nicht ge rührt. Mir war schwind lig. Ich hab ver sucht aus zu se hen, 
wie ich ge dacht hab, dass Tschick wahr schein lich aus sieht, wenn 
 einer »vier zehn« zu ihm sagt, und dann hab ich mir vor Angst in 
die Hose ge pisst. Maik Klin gen berg, der Held. Da bei weiß ich gar 
nicht, wa rum jetzt die Auf re gung. War doch die gan ze Zeit klar, 
dass es so en det. Tschick hat sich mit Si cher heit nicht in die Hose 
ge pisst.

Wo ist Tschick über haupt? Auf der Au to bahn hab ich ihn noch 
ge se hen, wie er auf  einem Bein ins Ge büsch ge hüpft ist, aber ich 
schät ze mal, sie ha ben ihn auch ge kriegt. Mit  einem Bein kommt 
man nicht weit. Fra gen kann ich die Po  lizis ten na tür lich nicht. 
Weil, wenn sie ihn nicht ge se hen ha ben, ist es lo gisch bes ser, gar 
nicht da mit an zu fan gen. Viel leicht ha ben sie ihn ja nicht ge se hen. 
Und von mir er fah ren sie’s mit Si cher heit nicht. Da kön nen sie 
mich fol tern. Ob wohl die deut sche Po  lizei, glaube ich, nie man den 
fol tern darf. Das dür fen die nur im Fern se hen und in der Tür kei.

Aber voll ge schifft und blu tig auf der Sta ti on der Au to bahn-
po  lizei sit zen und Fra gen nach den El tern be ant wor ten ist auch 
nicht ge ra de der ganz gro ße Brin ger. Viel leicht wäre Fol tern so-
gar ganz an ge nehm, dann hätte ich we nigs tens  einen Grund für 
meine Auf re gung.

Das Beste ist Klap pe hal ten, hat Tschick ge sagt. Und das seh ich 
ge nau so. Jetzt, wo eh al les egal ist. Und mir ist al les egal. Na ja, 
fast al les. Tat ja na Co sic zum Beispiel ist mir na tür lich nicht egal. 
Ob wohl ich jetzt schon ziem lich lan ge nicht mehr an sie ge dacht 
habe. Aber wo ich auf die sem Ho cker hier sit ze und drau ßen die 
Au to bahn vor beirauscht und der äl te re Po  lizist steht seit fünf Mi-
nu ten an der Kaf fee ma schi ne da hin ten und füllt Was ser ein und 
kippt es wie der aus, drückt auf den Schal ter und schaut das Ge rät 
von un ten an, wäh rend je der Depp se hen kann, dass der Ste cker 
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vom Ver län ge rungs kabel nicht drin ist, da muss ich wie der an Tat-
ja na den ken. Denn ge nau ge nom men wäre ich nicht hier, wenn 
es Tat ja na nicht gäbe. Ob wohl sie mit der gan zen Sa che nichts zu 
tun hat. Ist das un klar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich ver-
such’s spä ter noch  mal. Tat ja na kommt in der gan zen Ge schichte 
über haupt nicht vor. Das schönste Mäd chen der Welt kommt 
nicht vor. Auf der gan zen Reise hab ich mir im mer vor ge stellt, 
dass sie uns se hen kann. Wie wir oben aus dem Korn feld raus-
gu cken. Wie wir mit dem Bün del Schläu che auf dem Müll berg 
ste hen wie die letz ten Trot tel … Ich hab mir im mer vor ge stellt, 
Tat ja na steht hin ter uns und sieht, was wir se hen, und freut sich, 
wie wir uns freu en. Aber jetzt bin ich froh, dass ich mir das nur 
vor ge stellt hab.

Der Po  lizist zieht ein grü nes Pa pier hand tuch aus  einem Hand-
tuch spen der und gibt es mir. Was soll ich da mit? Den Bo den auf-
wi schen? Er fasst mit zwei Fin gern an seine Nase und sieht mich 
an. Ach so. Nase schnäu zen. Ich schnäu ze mir die Nase, er lä chelt 
freund lich. Das mit der Fol ter kann ich mir wohl ab schmin ken. 
Aber wo hin jetzt mit dem Ta schen tuch? Ich schaue su chend auf 
dem Bo den he rum. Die gan ze Sta ti on ist mit grau em Li no le um 
aus ge legt, ge nau das Gleiche wie in den Gän gen zu un se rer Turn-
hal le. Es riecht auch ein biss chen so. Pis se, Schweiß und Li no le um. 
Ich sehe Wol kow, un se ren Sport leh rer, im Trai nings an zug durch 
die Gän ge fe dern, sieb zig Jah re, durch trai niert: Auf geht’s, Jungs! 
Hopp, hopp! Das Ge räusch seiner schmat zen den Schritte auf dem 
Bo den, fer nes Ge ki cher aus der Mäd chen um kleide und Wol kows 
Blick dort hin. Ich sehe die ho hen Fens ter, die Bän ke, die Rin ge an 
der De cke, an de nen nie ge turnt wur de. Ich sehe Na ta lie und Lena 
und Kim ber ley durch den Seiten ein gang der Hal le kom men. Und 
Tat ja na in ih rem grü nen Trai nings an zug. Ich sehe ihr ver schwom-
me nes Spie gel bild auf dem Hal len bo den, die Glit zer ho sen, die die 
Mäd chen jetzt im mer tra gen, die Ober teile. Und dass neu er dings 
die Hälfte von ih nen in di cken Woll pul lo vern turnt, und min des-
tens drei ha ben im mer ein At test vom Arzt. Hag ecius-Gym na-
si um Ber lin, achte Klas se.

»Ich dach te, fünf zehn?«, sage ich, und der Po  lizist schüt telt den 
Kopf.

»Nee, vier zehn. Vier zehn. Was ist mit dem Kaf fee, Horst?«
»Kaf fee ist ka putt«, sagt Horst.
Ich möchte meinen An walt spre chen.
Das wäre der Satz, den ich jetzt wahr schein lich sa gen müss te. 

Das ist der rich ti ge Satz in der rich ti gen Si tu a ti on, wie je der aus 
dem Fern se hen weiß. Aber das sagt sich so leicht: Ich möchte 
meinen An walt spre chen. Wür den die sich wahr schein lich tot la-
chen. Das Pro blem ist: Ich habe keine Ah nung, was die ser Satz be-
deu tet. Wenn ich sage, ich möchte meinen An walt spre chen, und 
sie fra gen: »Wen möch test du spre chen? Deinen An walt?« – was 
soll ich dann ant wor ten? Ich hab in meinem Le ben noch keinen 
An walt ge se hen, und ich weiß auch nicht, wozu ich  einen brau che. 
Ich weiß nicht mal, ob Rechts an walt das selbe ist wie An walt. Oder 
Staats an walt. So was Ähn  liches wie ein Rich ter, neh me ich an, nur 
dass er auf meiner Seite steht und mehr Ah nung von Ge set zen hat 
als ich. Aber mehr Ah nung von Ge set zen als ich hat hier prak tisch 
je der, der im Raum ist. Je der Po  lizist vor al lem. Und die könnte ich 
na tür lich fra gen. Aber ich wet te, wenn ich den Jün ge ren fra ge, ob 
ich jetzt so  eine Art An walt brau chen könn te, dann dreht der sich 
zu seinem Kol le gen um und ruft: »Hey, Horst! Hors chti! Komm 
mal her! Un ser Held hier will wis sen, ob er  einen An walt braucht! 
Guck dir das an. Blu tet den gan zen Bo den voll, pisst sich in die 
Ho sen wie ein Welt meis ter und – will seinen An walt spre chen!« 
Hah aha. Da la chen die sich na tür lich ka putt. Und ich in de, es geht 
mir schlecht ge nug, ich muss mich nicht auch noch zum Obst ma-
chen. Was pas siert ist, ist pas siert. Mehr kommt jetzt nicht. Da 
kann auch der An walt nichts mehr än dern. Weil, dass wir Mist 
ge baut ha ben, könnte nur ein Geis tes kran ker ab zu streiten ver-
su chen. Was soll ich sa gen? Dass ich die gan ze Wo che zu Hau se 
am Pool ge le gen hab, fra gen Sie die Putz frau? Dass die Schweine-
hälf ten wie Re gen vom Him mel ge fal len sind? Viel kann ich jetzt 
wirk lich nicht mehr tun. Ich könnte noch gen Mek ka be ten und 
mir in die Ho sen kac ken, sonst sind nicht mehr vie le Op ti o nen 
 of fen.

Der Jün ge re, der eigent lich ganz nett aus sieht, schüt telt den 
Kopf und wie der holt: »Fünf zehn ist Quatsch. Vier zehn. Mit vier-
zehn bist du straf mün dig.«
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Wahr schein lich sollte ich jetzt Schuld ge füh le ha ben und Reue 
und al les, aber, ehr lich ge sagt, ich füh le über haupt nichts. Mir 
ist ein fach nur wahn sin nig schwind lig. Ich krat ze mich un ten 
an meiner Wade. Nur da, wo frü her meine Wade war, ist jetzt 
nichts mehr. Ein vi o let ter Streifen Schleim bleibt an meiner Hand 
kle ben. Das ist nicht mein Blut, hatte ich vor hin ge sagt, als sie 
mich ge fragt hat ten. Lag ja ge nug an de rer Schleim auf der Stra ße, 
um den man sich küm mern konn te, und ich dachte wirk lich, dass 
das nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo ist 
denn jetzt meine Wade, fra ge ich mich?

Ich zie he das Ho sen bein hoch und gucke drun ter. Dann habe ich 
noch ge nau  eine Se kun de, um mich zu wun dern. Wenn ich das im 
Film se hen müss te, wür de mir mit Si cher heit übel, den ke ich, und 
tat säch lich wird mir jetzt übel, auf die ser Sta ti on der Au to bahn-
po  lizei, was ja auch ir gend wie be ru hi gend ist. Für  einen kur zen 
Mo ment sehe ich noch mein Spie gel bild auf dem Li no le um auf 
mich zu kom men, und dann knallt es, und ich bin weg.

2

Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karp fen. Es dau ert 
ein paar Se kun den, bis Worte raus kom men. Der Arzt schreit. Wa-
rum schreit denn jetzt der Arzt? Er schreit die kleine Frau an. Dann 
mischt sich der Uni for mierte ein,  eine blaue Uni form. Ein Po  lizist, 
den ich noch nicht ken ne. Er weist den Arzt zu recht. Wo her weiß 
ich über haupt, dass das ein Arzt ist? Er trägt  einen weißen Kit tel. 
Könnte also auch ein Bä cker sein. Aber in der Kit tel ta sche hat er 
 eine Me tall ta schen lam pe und so ein Horch ding. Was soll ein Bä-
cker mit dem Horch ding, Bröt chen ab hor chen? Wird schon ein 
Arzt sein. Und die ser Arzt zeigt jetzt auf meinen Kopf und brüllt. 
Ich taste un ter der Bett de cke he rum, wo meine Beine sind. Sie 
sind nackt. Füh len sich auch nicht mehr be pisst an oder blu tig. Wo 
bin ich denn hier?

Ich lie ge auf dem Rü cken. Oben ist al les gelb. Blick zur Seite: 
gro ße, dunk le Fens ter. An de re Seite: weißer Plas tik vor hang. Kran-
ken haus, wür de ich sa gen. Das passt ja auch zum Arzt. Und klar, 
die kleine Frau trägt auch  einen Kit tel und  einen Schreib block. 
Und wel ches Kran ken haus, viel leicht die Cha ri té? Nee, keine Ah-
nung. Ich bin ja nicht in Ber lin. Mal fra gen, den ke ich, aber nie-
mand be ach tet mich. Weil, dem Po  lizis ten ge fällt das näm lich 
nicht, wie er da von dem Arzt an ge schrien wird, und er schreit 
zu rück, aber da schreit dann der Arzt noch lau ter – und da merkt 
man in te res san ter weise, wer hier das Sa gen hat. Das Sa gen hat 
näm lich ein deu tig der Arzt und nicht der Po  lizist, und ich bin so 
er schöpft und auch ir gend wie glück lich und müde, ich bin von in-
nen wie mit Glück aus ge pols tert und schla fe wie der ein, ohne ein 
Wort zu sa gen. 

Das Glück, stellt sich spä ter raus, heißt Val ium. Es wird mit 
gro ßen Sprit zen ver teilt.

Als ich das nächste Mal auf wa che, ist al les hell. In den gro ßen 
Fens tern steht die Son ne. An meinen Fuß soh len wird he rum-
gekratzt. Aha, schon wie der ein Arzt, ein an de rer dies mal, und 
 eine Kran ken schwes ter hat er auch wie der da bei. Keine Po  lizis ten. 
Nur dass der Arzt so an meinen Fü ßen kratzt, ist nicht an ge nehm. 
Wa rum kratzt der denn so?
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»Er ist auf ge wacht«, be merkt die Kran ken schwes ter. Nicht sehr 
geist reich.

»Ah, aha.« Der Arzt schaut mich an. »Wie geht es dir?«
Ich will et was sa gen, aber aus meinem Mund kommt nur: »Pfff.«
»Wie geht es dir? Weißt du, wie du heißt?«
»Pfff-fäh?«
Was ist das denn für  eine Fra ge? Hal ten die mich für me-

schug ge? Ich schaue den Arzt an, und er schaut mich an, und dann 
beugt er sich über mich und leuch tet mir mit  einer Ta schen lam pe 
in die Au gen. Ist das ein Ver hör? Soll ich meinen Na men ge ste hen 
oder was? Ist das hier das Fol ter kran ken haus? Und wenn, kann er 
dann bitte mal kurz auf hö ren, meine Au gen  lider hoch zu zie hen, 
oder we nigs tens so tun, als wür de er sich für meine Ant wort in-
te res sie ren? Al ler dings ant worte ich gar nicht. Weil, wäh rend ich 
noch über le ge, ob ich Maik Klin gen berg sa gen soll oder ein fach 
nur Maik oder Klin ge oder At ti la der Hun nen kö nig – das sagt 
mein Va ter im mer, wenn er Stress hat, wenn er den gan zen Tag 
wie der nur Hi obs bot schaf ten ge hört hat, dann trinkt er zwei Jä-
ger meis ter und mel det sich am Te le fon mit At ti la der Hun nen-
kö nig –, ich meine, wäh rend ich noch am Über le gen bin, ob ich 
über haupt et was sa gen soll oder ob man sich das nicht letzt lich 
spa ren kann in die ser Si tu a ti on, re det der Arzt schon ir gend was 
von »vier hier von« und »drei da von«, und ich schla fe wie der ein.

3

Über Kran ken häu ser kann man ja viel sa gen, aber nicht, dass es da 
nicht schön ist. Ich bin im mer wahn sin nig gern im Kran ken haus. 
Man macht den gan zen Tag nichts, und dann kom men die Kran-
ken schwes tern. Die Schwes tern sind alle su per jung und su per-
freund lich. Und sie tra gen die se dün nen weißen Kit tel, die ich so 
toll in de, wo man im mer gleich sieht, was für Un ter wäsche sie an-
ha ben. Wa rum ich das so toll in de, weiß ich üb ri gens auch nicht. 
Weil, wenn je mand mit so  einem Kit tel auf der Stra ße rum lau fen 
wür de, wür de ich das al bern in den. Aber im Kran ken haus ist es 
toll. Meine Meinung. Das ist ein biss chen wie in Ma ia il men, wo 
 einen die Gangs ter im mer  eine Mi nute schweigend an gu cken, be-
vor sie ant wor ten. »Hey!« Eine Mi nute Schweigen. »Sieh mir in 
die Au gen!« Fünf Mi nu ten Schweigen. Im rich ti gen Le ben ist das 
al bern. Aber wenn man bei der Ma ia ist, eben nicht.

Meine Lieb lings kran ken schwes ter kommt aus dem Li ba non 
und heißt Han na. Han na hat kur zes schwar zes Haar und trägt 
nor ma le Un ter wä sche. Und das ist auch toll: nor ma le Un ter wä-
sche. Die se an de re Un ter wä sche sieht ja auch im mer ein biss chen 
trau rig aus. Bei den meis ten. Wenn man nicht ge ra de die Fi gur 
von Me gan Fox hat, kann das ziem lich ver zweifelt aus se hen. Ich 
weiß nicht. Viel leicht bin ich auch per vers: Ich steh auf nor ma le 

Un ter wä sche.

Han na ist eigent lich auch erst Schwes tern schü le rin, also in der 
Aus bil dung oder so, und wenn sie in mein Zim mer kommt, streckt 
sie im mer zu erst den Kopf um die Ecke und klopft dann mit zwei 
Fin gern an den Tür rah men, das in de ich sehr, sehr höf ich, und sie 
denkt sich je den Tag  einen neu en Na men für mich aus. Erst hieß 
ich Maik, dann Mai ki, dann Mai kipaiki, wo ich schon dach te: Al ter 
Fin ne. Aber das war noch nicht das Ende. Dann hieß ich Mi cha el 
Schu ma cher, dann At ti la der Hun nen kö nig, dann Schweine-
mör der und zu letzt so gar der kran ke Hase. Al lein des halb wür de 
ich am liebs ten noch ein Jahr in die sem Kran ken haus bleiben.

Han na wech selt je den Tag meinen Ver band. Das tut ziem lich 
weh, und Han na tut es auch weh, wie man an ih rem Ge sicht  se hen 
kann.
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»Haupt sa che, dir macht’s Spaß«, sagt sie dann im mer, wenn sie 
fer tig ist, und ich sage dann im mer, dass ich sie spä ter wahr schein-
lich ein mal heira ten wer de oder so was. Aber leider hat sie schon 
 einen Freund. Manch mal kommt sie auch ein fach so und setzt sich 
an mein Bett, weil ich ja sonst prak tisch keinen Be such krie ge, und 
es sind rich tig gute Un ter hal tun gen, die wir da füh ren. Rich ti ge 
Er wach se nen un ter hal tun gen. Mit Frau en wie Han na ist es im mer 
un fass bar viel leich ter, sich zu un ter hal ten, als mit Mäd chen in 
meinem Al ter. Falls mir je mand er klä ren kann, wa rum das so ist, 
kann er mich üb ri gens gern an ru fen, weil, ich kann es mir näm-
lich nicht er klä ren.

4

Der Arzt ist we ni ger un ter halt sam. »Das ist nur ein Stück 
Fleisch«, sagt er, »Mus kel«, sagt er, »ist nicht schlimm, das wächst 
nach. Bleibt viel leicht ’ne kleine Del le oder Nar be«, sagt er, »das 
sieht dann sexy aus«, und das sagt er je den Tag. Je den Tag guckt 
er sich den Ver band an und er zählt ge nau das Gleiche, dass da ’ne 
Narbe bleibt, dass das nicht schlimm ist, dass das spä ter mal aus-
sieht, als wär ich im Krieg ge we sen. »Als wärst du im Krieg ge-
we sen, jun ger Mann, da ste hen die Frau en drauf«, sagt er, und es 
soll wohl ir gend wie tief sin nig sein, aber ich ver steh den Tief sinn 
nicht, und dann zwin kert er mich an, und meis tens zwin ker ich 
zu rück, ob wohl ich’s nicht ver ste he. Schließ lich hat der Mann mir 
ge hol fen, da hel fe ich ihm auch.

Spä ter wer den un se re Ge sprä che bes ser, vor al lem, weil sie 
erns ter wer den. Be zie hungs weise, es ist eigent lich nur ein Ge-
spräch. Als ich wie der hum peln kann, holt er mich in sein Zim mer, 
in dem aus nahms weise mal ein Schreib tisch steht und kein me-
di zi ni sches Ge rät, und da sit zen wir uns dann ge gen über wie Fir-
men chefs, die den nächs ten Deal ein tü ten. Auf dem Tisch steht ein 
mensch  licher Ober kör per aus Plas tik, wo man die Or ga ne raus-
neh men kann. Der Dick darm sieht aus wie ein Ge hirn, und vom 
Ma gen blät tert die Farbe ab.

»Ich muss mal mit dir re den«, sagt der Arzt, und das ist lo gisch 
der dümmste Ge sprächs an fang, den ich ken ne. Und dann warte ich, 
dass er mit Re den an fängt, aber das ge hört zu die sem An fang leider 
dazu, dass man sagt, ich muss mal mit dir re den, und dann erst mal 
nicht re det. Der Arzt starrt mich also an, senkt dann seinen Blick 
und klappt  einen grü nen Papp ord ner auf. Oder klappt ihn nicht auf, 
son dern öff net ihn, wie ich mir vor stel le, dass er  einem Pa tien ten 
die Bauch de cke auf schneidet. Sehr um sich tig, sehr  komp  liziert, sehr 
ernst. Der Mann ist Chi rurg. Glück wunsch.

Was da nach kommt, ist schon we ni ger in te res sant. Im Grun de 
will er nur wis sen, wo meine Kopf wun de her kommt, vor ne rechts. 
Auch wo die an de ren Wun den her kom men – von der Au to bahn, 
wie ge sagt, okay, das wusste er schon –, aber die Kopf wun de, da 
bin ich vom Stuhl ge fal len, auf der Sta ti on der Au to bahn po  lizei.
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der beste Som mer von al len, und an all das dachte ich, wäh rend 
wir da die Luft an hiel ten und durch das sil ber ne Schil lern und 
die Bla sen hin durch nach oben guck ten, wo sich zwei Uni for men 
rat los über die Was ser o ber lä che beug ten und in  einer stum men, 
fer nen Spra che mit einan der re de ten, in  einer an de ren Welt – und 
ich freute mich wahn sin nig. Weil, man kann zwar nicht ewig die 
Luft an hal ten. Aber doch ziem lich lan ge.

Ein persönliches Nachwort

Ijoma Mangold
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Ich wüss te kein Buch der letz ten 25 Jah re zu nen nen, das so 
schnell und um stands los zum Klas si ker ge wor den ist wie Wolf-
gang Herrn dorfs Ro man Tschick. Ge wis ser ma ßen auf den ers ten 
Blick. Ein Ro man wie ein Her zens bre cher. Man muss wirk lich alle 
Schot ten dicht ma chen, um sei nem Charme nicht zu er lie gen.

Gibt es eine Ge heim for mel, die den Charme von Tschick er-
klä ren könn te? Mei ne Ver mu tung: Es hat et was mit Cooln ess zu 
tun. Wo bei nichts komp li zier ter ist als Cooln ess. Im Le ben und 
erst recht in der Li te ra tur.

Der Ger ne groß ist nie cool, aber wer nicht die Welt er o bern will 
und sich statt des sen klein macht, kommt auch nicht cool rü ber. 
Ver mut lich braucht es ein ab so lu tes Ge hör für Zwi schen tö ne und 
heik le Ba lan cen, denn Cooln ess hat et was mit Ri si ko zu tun und 
ist im mer ein Draht seil akt.

Cooln ess und An ge ber tum lie gen nah bei ei nan der. Aber nichts 
ist töd li cher für das Cool sein als das An ge ber tum.

Gibt es eine For mel für cool? Mut, Un be ein druck bark eit, Läs-
sig keit, Bei läu ig keit, Ver we gen heit, An mut, Ei gen sinn sind auf 
je den Fall not wen di ge Ele men te. Aber die se Zu ta ten al lei ne rei-
chen nicht, man muss sie auch zu spie len ver ste hen, sie zur Dar-
stel lung, sie auf die Büh ne zu brin gen ver mö gen. Doch auch dann, 
»mei ne Mei nung« (um gleich mal Tschick zu zi tie ren), fehlt noch 
eine ent schei den de Zu tat: Um wirk lich cool zu sein, muss man 
wis sen, dass es sich um eine Pose han delt und dass Po sen et was 
Lä cher li ches an haf tet, es sei denn, man weiß um die Ge fahr der 
Lä cher lich keit und kann des halb das Be wusst sein von der Lä cher-
lich keit der Pose gleich mit spie len. So ein Meta-Schmun zeln ge-
hört zum Cool sein dazu.

Aber dann muss die Pose doch auch ir gend wie wie der echt sein. 
Es ist tricky mit dem Cool sein, so viel steht fest.

Maik Klin gen berg, der ju gend li che Ich er zäh ler von Tschick, 
denkt auch viel über das Cool sein nach. Und das Road mo vie, das 
er mit sei nem neu ge won ne nen Freund Tschick auf ost deut schen 
Land stra ßen er lebt, ist ge ra de zu eine Schu le des Cool. Kein Zu fall, 
dass Maik am Ende – und das heißt, be reits im drit ten Ka pi tel, denn 
Tschick wird größ ten teils als Rück blen de er zählt – sehr viel über 
die fei nen Rah men be din gun gen weiß, die die  Glaub wür dig keit 

von Cool heits ges ten ga ran tie ren. Da liegt er – ein wah rer Rollen-
the o re ti ker – im Kran ken haus und freut sich auf die »su per jun gen 
und su per freund li chen« Schwes tern, die die se dün nen wei ßen 
Kit tel tra gen, »wo man im mer gleich sieht, was für Un ter wä sche 
sie an ha ben«. Ihm ist aber schon klar, dass die se wei ßen Kit tel nur 
im Kran ken haus-Kon text funk ti o nie ren, drau ßen auf der Stra ße 
sähe das al bern aus. Und nun kommt ein er staun li cher Ver gleich: 
»Das ist ein biss chen wie in Ma ia il men, wo ei nen die Gangs ter 
im mer eine Mi nu te schwei gend an gu cken, be vor sie ant wor ten. 
›Hey!‹ Eine Mi nu te Schwei gen. ›Sieh mir in die Au gen!‹ Fünf Mi-
nu ten Schwei gen. Im rich ti gen Le ben ist das al bern. Aber wenn 
man bei der Ma ia ist, eben nicht.«

Zwei wich ti ge Ein sich ten: Cooln ess ist kon text ab hän gig. Und: 
Gro ße Show al lein reicht nicht, glaub wür di ge Ent schlos sen heit 
(und ein ent spre chen des Be dro hungs po ten zi al) ge hört auch dazu.

Maik Klin gen berg (Va ter bank rot tie ren der Im mo bi li en mak ler) 
ist ge wis ser ma ßen aus Ver zweil ung zum Cooln ess-The o re ti ker 
ge wor den. Denn in sei ner Klas se hat er, ob wohl er we der Asi noch 
Nazi noch Rus se ist, nichts zu mel den. Er ge hört nicht zu den 
Coo len. Er ge hört nicht zu de nen, die zu Tat ja nas Ge burts tags-
par ty ein ge la den sind. Wenn er die Hoch sprun glat te bei 1,65 Me-
ter ele gant über liegt, schaut kei nes der Mä dels rü ber (ob jek ti ve 
Leis tun gen brin gen ei nem kei ne Cooln ess-Punk te ein). Nicht mal 
zu ei nem Spitz na men hat es – von ei ner kur zen Aus nah me als 
»Psy cho« ab ge se hen – bei ihm ge reicht. Er ahnt auch, wa rum: 
»Wenn man kei nen Spitz na men hat, kann das zwei Grün de ha-
ben. Ent we der man ist wahn sin nig lang wei lig und kriegt des halb 
kei nen, oder man hat kei ne Freun de. Wenn ich mich für ei nes von 
bei den ent schei den müss te, wär’s mir, ehr lich ge sagt, lie ber, kei ne 
Freun de zu ha ben, als wahn sin nig lang wei lig zu sein. Weil, wenn 
man lang wei lig ist, hat man au to ma tisch kei ne Freun de, oder nur 
Freun de, die noch lang wei li ger sind als man selbst.«

In die ser Si tu a ti on wird Tschick für Maik zum Ret ter aus der 
Lan ge wei le und zum Leh rer des Cool. Die ers te Lek ti on ist eine 
Übung in Toll kühn heit. Toll kühn heit ist der Ein stei ger-Le vel für 
Cooln ess. Den ken wir an jene Sze ne, in der Maik das ers te Mal 
mit Tschick im ge klau ten Lada durch Mar zahn kurvt. Das ist ja 
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