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Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffee-
maschine steht driiben auf dem Tisch, und das Blut ist in meinen
Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut. Als der Al-
tere »vierzehn« gesagt hat, hab ich mir in die Hose gepisst. Ich
hab die ganze Zeit schrig auf dem Hocker gehangen und mich
nicht geriihrt. Mir war schwindlig. Ich hab versucht auszusehen,
wie ich gedacht hab, dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn
einer »vierzehn« zu ihm sagt, und dann hab ich mir vor Angst in
die Hose gepisst. Maik Klingenberg, der Held. Dabei weifs ich gar
nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch die ganze Zeit klar,
dass es so endet. Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose
gepisst.

Wo ist Tschick iiberhaupt? Auf der Autobahn hab ich ihn noch
gesehen, wie er auf einem Bein ins Gebiisch gehiipft ist, aber ich
schdtze mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem Bein kommt
man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten natiirlich nicht.
Weil, wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser, gar
nicht damit anzufangen. Vielleicht haben sie ihn ja nicht gesehen.
Und von mir erfahren sie’s mit Sicherheit nicht. Da kénnen sie
mich foltern. Obwohl die deutsche Polizei, glaube ich, niemanden
foltern darf. Das diirfen die nur im Fernsehen und in der Tiirkei.

Aber vollgeschifft und blutig auf der Station der Autobahn-
polizei sitzen und Fragen nach den Eltern beantworten ist auch
nicht gerade der ganz grofSe Bringer. Vielleicht wire Foltern so-
gar ganz angenehm, dann hétte ich wenigstens einen Grund fiir
meine Aufregung.

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das seh ich
genauso. Jetzt, wo eh alles egal ist. Und mir ist alles egal. Na ja,
fast alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir natiirlich nicht egal.
Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange nicht mehr an sie gedacht
habe. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze und drauflen die
Autobahn vorbeirauscht und der éltere Polizist steht seit fiinf Mi-
nuten an der Kaffeemaschine dahinten und fiillt Wasser ein und
kippt es wieder aus, driickt auf den Schalter und schaut das Gerit
von unten an, wihrend jeder Depp sehen kann, dass der Stecker
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vom Verlangerungskabel nicht drin ist, da muss ich wieder an Tat-
jana denken. Denn genau genommen wire ich nicht hier, wenn
es Tatjana nicht gibe. Obwohl sie mit der ganzen Sache nichts zu
tun hat. Ist das unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich ver-
such’s spater noch mal. Tatjana kommt in der ganzen Geschichte
tiberhaupt nicht vor. Das schonste Madchen der Welt kommt
nicht vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir immer vorgestellt,
dass sie uns sehen kann. Wie wir oben aus dem Kornfeld raus-
gucken. Wie wir mit dem Biindel Schlduche auf dem Miillberg
stehen wie die letzten Trottel ... Ich hab mir immer vorgestellt,
Tatjana steht hinter uns und sieht, was wir sehen, und freut sich,
wie wir uns freuen. Aber jetzt bin ich froh, dass ich mir das nur
vorgestellt hab.

Der Polizist zieht ein griines Papierhandtuch aus einem Hand-
tuchspender und gibt es mir. Was soll ich damit? Den Boden auf-
wischen? Er fasst mit zwei Fingern an seine Nase und sieht mich
an. Ach so. Nase schniuzen. Ich schnduze mir die Nase, er lachelt
freundlich. Das mit der Folter kann ich mir wohl abschminken.
Aber wohin jetzt mit dem Taschentuch? Ich schaue suchend auf
dem Boden herum. Die ganze Station ist mit grauem Linoleum
ausgelegt, genau das Gleiche wie in den Géngen zu unserer Turn-
halle. Es riecht auch ein bisschen so. Pisse, Schweif und Linoleum.
Ich sehe Wolkow, unseren Sportlehrer, im Trainingsanzug durch
die Génge federn, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht’s, Jungs!
Hopp, hopp! Das Gerdusch seiner schmatzenden Schritte auf dem
Boden, fernes Gekicher aus der Madchenumkleide und Wolkows
Blick dorthin. Ich sehe die hohen Fenster, die Banke, die Ringe an
der Decke, an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Natalie und Lena
und Kimberley durch den Seiteneingang der Halle kommen. Und
Tatjana in ihrem griinen Trainingsanzug. Ich sehe ihr verschwom-
menes Spiegelbild auf dem Hallenboden, die Glitzerhosen, die die
Midchen jetzt immer tragen, die Oberteile. Und dass neuerdings
die Halfte von ihnen in dicken Wollpullovern turnt, und mindes-
tens drei haben immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymna-
sium Berlin, achte Klasse.

»Ich dachte, fiinfzehn?«, sage ich, und der Polizist schiittelt den
Kopf.
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»Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem Kaffee, Horst?«

»Kaffee ist kaputt«, sagt Horst.

Ich mochte meinen Anwalt sprechen.

Das wire der Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen miisste.
Das ist der richtige Satz in der richtigen Situation, wie jeder aus
dem Fernsehen weifd. Aber das sagt sich so leicht: Ich mochte
meinen Anwalt sprechen. Wiirden die sich wahrscheinlich totla-
chen. Das Problem ist: Ich habe keine Ahnung, was dieser Satz be-
deutet. Wenn ich sage, ich mochte meinen Anwalt sprechen, und
sie fragen: »Wen mdochtest du sprechen? Deinen Anwalt?« — was
soll ich dann antworten? Ich hab in meinem Leben noch keinen
Anwalt gesehen, und ich weifd auch nicht, wozu ich einen brauche.
Ich weif3 nicht mal, ob Rechtsanwalt dasselbe ist wie Anwalt. Oder
Staatsanwalt. So was Ahnliches wie ein Richter, nehme ich an, nur
dass er auf meiner Seite steht und mehr Ahnung von Gesetzen hat
als ich. Aber mehr Ahnung von Gesetzen als ich hat hier praktisch
jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor allem. Und die konnte ich
natiirlich fragen. Aber ich wette, wenn ich den Jiingeren frage, ob
ich jetzt so eine Art Anwalt brauchen konnte, dann dreht der sich
zu seinem Kollegen um und ruft: »Hey, Horst! Horschti! Komm
mal her! Unser Held hier will wissen, ob er einen Anwalt braucht!
Guck dir das an. Blutet den ganzen Boden voll, pisst sich in die
Hosen wie ein Weltmeister und — will seinen Anwalt sprechen!«
Hahaha. Da lachen die sich natiirlich kaputt. Und ich finde, es geht
mir schlecht genug, ich muss mich nicht auch noch zum Obst ma-
chen. Was passiert ist, ist passiert. Mehr kommt jetzt nicht. Da
kann auch der Anwalt nichts mehr dndern. Weil, dass wir Mist
gebaut haben, konnte nur ein Geisteskranker abzustreiten ver-
suchen. Was soll ich sagen? Dass ich die ganze Woche zu Hause
am Pool gelegen hab, fragen Sie die Putzfrau? Dass die Schweine-
halften wie Regen vom Himmel gefallen sind? Viel kann ich jetzt
wirklich nicht mehr tun. Ich konnte noch gen Mekka beten und
mir in die Hosen kacken, sonst sind nicht mehr viele Optionen
offen.

Der Jiingere, der eigentlich ganz nett aussieht, schiittelt den
Kopf und wiederholt: »Fiinfzehn ist Quatsch. Vierzehn. Mit vier-
zehn bist du strafmiindig. «
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Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefiihle haben und Reue
und alles, aber, ehrlich gesagt, ich fiihle iiberhaupt nichts. Mir
ist einfach nur wahnsinnig schwindlig. Ich kratze mich unten
an meiner Wade. Nur da, wo frither meine Wade war, ist jetzt
nichts mehr. Ein violetter Streifen Schleim bleibt an meiner Hand
kleben. Das ist nicht mein Blut, hatte ich vorhin gesagt, als sie
mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer Schleim auf der StrafSe,
um den man sich kiimmern konnte, und ich dachte wirklich, dass
das nicht mein Blut ist. Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo ist
denn jetzt meine Wade, frage ich mich?

Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke drunter. Dann habe ich
noch genau eine Sekunde, um mich zu wundern. Wenn ich das im
Film sehen miisste, wiirde mir mit Sicherheit iibel, denke ich, und
tatsichlich wird mir jetzt iibel, auf dieser Station der Autobahn-
polizei, was ja auch irgendwie beruhigend ist. Fiir einen kurzen
Moment sehe ich noch mein Spiegelbild auf dem Linoleum auf
mich zukommen, und dann knallt es, und ich bin weg.

10

Herrndorf_Tschick_CC17.indd 10-11

2

Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Es dauert
ein paar Sekunden, bis Worte rauskommen. Der Arzt schreit. Wa-
rum schreit denn jetzt der Arzt? Er schreit die kleine Frau an. Dann
mischt sich der Uniformierte ein, eine blaue Uniform. Ein Polizist,
den ich noch nicht kenne. Er weist den Arzt zurecht. Woher weifS
ich tiberhaupt, dass das ein Arzt ist? Er trigt einen weifSen Kittel.
Konnte also auch ein Bécker sein. Aber in der Kitteltasche hat er
eine Metalltaschenlampe und so ein Horchding. Was soll ein Ba-
cker mit dem Horchding, Brotchen abhorchen? Wird schon ein
Arzt sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt auf meinen Kopf und briillt.
Ich taste unter der Bettdecke herum, wo meine Beine sind. Sie
sind nackt. Fiihlen sich auch nicht mehr bepisst an oder blutig. Wo
bin ich denn hier?

Ich liege auf dem Riicken. Oben ist alles gelb. Blick zur Seite:
grof3e, dunkle Fenster. Andere Seite: weifser Plastikvorhang. Kran-
kenhaus, wiirde ich sagen. Das passt ja auch zum Arzt. Und Klar,
die kleine Frau trdgt auch einen Kittel und einen Schreibblock.
Und welches Krankenhaus, vielleicht die Charité? Nee, keine Ah-
nung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal fragen, denke ich, aber nie-
mand beachtet mich. Weil, dem Polizisten gefillt das namlich
nicht, wie er da von dem Arzt angeschrien wird, und er schreit
zuriick, aber da schreit dann der Arzt noch lauter — und da merkt
man interessanterweise, wer hier das Sagen hat. Das Sagen hat
namlich eindeutig der Arzt und nicht der Polizist, und ich bin so
erschopft und auch irgendwie gliicklich und miide, ich bin von in-
nen wie mit Gliick ausgepolstert und schlafe wieder ein, ohne ein
Wort zu sagen.

Das Gliick, stellt sich spiter raus, heifst Valium. Es wird mit
grofSen Spritzen verteilt.

Als ich das nidchste Mal aufwache, ist alles hell. In den grofSen
Fenstern steht die Sonne. An meinen FufSsohlen wird herum-
gekratzt. Aha, schon wieder ein Arzt, ein anderer diesmal, und
eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei. Keine Polizisten.
Nur dass der Arzt so an meinen Fiifsen kratzt, ist nicht angenehm.
Warum kratzt der denn so?
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»Er ist aufgewacht«, bemerkt die Krankenschwester. Nicht sehr
geistreich.

»Ah, aha.« Der Arzt schaut mich an. »Wie geht es dir?«

Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund kommt nur: »Pfff.«

»Wie geht es dir? Weifdt du, wie du heif$t?«

»PHf-fah 7«

Was ist das denn fiir eine Frage? Halten die mich fir me-
schugge? Ich schaue den Arzt an, und er schaut mich an, und dann
beugt er sich tiber mich und leuchtet mir mit einer Taschenlampe
in die Augen. Ist das ein Verhor? Soll ich meinen Namen gestehen
oder was? Ist das hier das Folterkrankenhaus? Und wenn, kann er
dann bitte mal kurz aufhéren, meine Augenlider hochzuziehen,
oder wenigstens so tun, als wiirde er sich fiir meine Antwort in-
teressieren? Allerdings antworte ich gar nicht. Weil, wihrend ich
noch iiberlege, ob ich Maik Klingenberg sagen soll oder einfach
nur Maik oder Klinge oder Attila der Hunnenkonig — das sagt
mein Vater immer, wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag
wieder nur Hiobsbotschaften gehort hat, dann trinkt er zwei Ja-
germeister und meldet sich am Telefon mit Attila der Hunnen-
konig —, ich meine, wihrend ich noch am Uberlegen bin, ob ich
tiberhaupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht letztlich
sparen kann in dieser Situation, redet der Arzt schon irgendwas
von »vier hiervon« und »drei davon, und ich schlafe wieder ein.
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Uber Krankenhéuser kann man ja viel sagen, aber nicht, dass es da
nicht schon ist. Ich bin immer wahnsinnig gern im Krankenhaus.
Man macht den ganzen Tag nichts, und dann kommen die Kran-
kenschwestern. Die Schwestern sind alle superjung und super-
freundlich. Und sie tragen diese diinnen weifSen Kittel, die ich so
toll finde, wo man immer gleich sieht, was fiir Unterwische sie an-
haben. Warum ich das so toll finde, weifS ich tibrigens auch nicht.
Weil, wenn jemand mit so einem Kittel auf der StrafSe rumlaufen
wiirde, wiirde ich das albern finden. Aber im Krankenhaus ist es
toll. Meine Meinung. Das ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo
einen die Gangster immer eine Minute schweigend angucken, be-
vor sie antworten. »Hey!« Eine Minute Schweigen. »Sieh mir in
die Augen!« Fiinf Minuten Schweigen. Im richtigen Leben ist das
albern. Aber wenn man bei der Mafia ist, eben nicht.

Meine Lieblingskrankenschwester kommt aus dem Libanon
und heifst Hanna. Hanna hat kurzes schwarzes Haar und trigt
normale Unterwische. Und das ist auch toll: normale Unterwa-
sche. Diese andere Unterwische sieht ja auch immer ein bisschen
traurig aus. Bei den meisten. Wenn man nicht gerade die Figur
von Megan Fox hat, kann das ziemlich verzweifelt aussehen. Ich
weif3 nicht. Vielleicht bin ich auch pervers: Ich steh auf normale
Unterwdsche.

Hanna ist eigentlich auch erst Schwesternschiilerin, also in der
Ausbildung oder so, und wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt
sie immer zuerst den Kopf um die Ecke und klopft dann mit zwei
Fingern an den Tiirrahmen, das finde ich sehr, sehr hoflich, und sie
denkt sich jeden Tag einen neuen Namen fiir mich aus. Erst hiefS
ich Maik, dann Maiki, dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter
Finne. Aber das war noch nicht das Ende. Dann hief3 ich Michael
Schumacher, dann Attila der Hunnenkonig, dann Schweine-
morder und zuletzt sogar der kranke Hase. Allein deshalb wiirde
ich am liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus bleiben.

Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband. Das tut ziemlich
weh, und Hanna tut es auch weh, wie man an ihrem Gesicht sehen
kann.
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»Hauptsache, dir macht’s Spaf3«, sagt sie dann immer, wenn sie
fertig ist, und ich sage dann immer, dass ich sie spéter wahrschein-
lich einmal heiraten werde oder so was. Aber leider hat sie schon
einen Freund. Manchmal kommt sie auch einfach so und setzt sich
an mein Bett, weil ich ja sonst praktisch keinen Besuch kriege, und
es sind richtig gute Unterhaltungen, die wir da fithren. Richtige
Erwachsenenunterhaltungen. Mit Frauen wie Hanna ist es immer
unfassbar viel leichter, sich zu unterhalten, als mit Madchen in
meinem Alter. Falls mir jemand erklaren kann, warum das so ist,
kann er mich tibrigens gern anrufen, weil, ich kann es mir ndm-
lich nicht erklaren.
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Der Arzt ist weniger unterhaltsam. »Das ist nur ein Stiick
Fleisch«, sagt er, »Muskel, sagt er, »ist nicht schlimm, das wichst
nach. Bleibt vielleicht 'ne kleine Delle oder Narbec, sagt er, »das
sieht dann sexy aus«, und das sagt er jeden Tag. Jeden Tag guckt
er sich den Verband an und erzihlt genau das Gleiche, dass da 'ne
Narbe bleibt, dass das nicht schlimm ist, dass das spdter mal aus-
sieht, als war ich im Krieg gewesen. »Als wirst du im Krieg ge-
wesen, junger Mann, da stehen die Frauen drauf«, sagt er, und es
soll wohl irgendwie tiefsinnig sein, aber ich versteh den Tiefsinn
nicht, und dann zwinkert er mich an, und meistens zwinker ich
zuriick, obwohl ich’s nicht verstehe. Schlie3lich hat der Mann mir
geholfen, da helfe ich ihm auch.

Spater werden unsere Gespriache besser, vor allem, weil sie
ernster werden. Beziehungsweise, es ist eigentlich nur ein Ge-
sprach. Als ich wieder humpeln kann, holt er mich in sein Zimmer,
in dem ausnahmsweise mal ein Schreibtisch steht und kein me-
dizinisches Gerit, und da sitzen wir uns dann gegeniiber wie Fir-
menchefs, die den nichsten Deal eintiiten. Auf dem Tisch steht ein
menschlicher Oberkorper aus Plastik, wo man die Organe raus-
nehmen kann. Der Dickdarm sieht aus wie ein Gehirn, und vom
Magen blattert die Farbe ab.

»Ich muss mal mit dir reden, sagt der Arzt, und das ist logisch
der diimmste Gesprichsanfang, den ich kenne. Und dann warte ich,
dass er mit Reden anfingt, aber das gehort zu diesem Anfang leider
dazu, dass man sagt, ich muss mal mit dir reden, und dann erst mal
nicht redet. Der Arzt starrt mich also an, senkt dann seinen Blick
und klappt einen griinen Pappordner auf. Oder klappt ihn nicht auf,
sondern 6ffnet ihn, wie ich mir vorstelle, dass er einem Patienten
die Bauchdecke aufschneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert, sehr
ernst. Der Mann ist Chirurg. Gliickwunsch.

Was danach kommt, ist schon weniger interessant. Im Grunde
will er nur wissen, wo meine Kopfwunde herkommt, vorne rechts.
Auch wo die anderen Wunden herkommen — von der Autobahn,
wie gesagt, okay, das wusste er schon —, aber die Kopfwunde, da
bin ich vom Stuhl gefallen, auf der Station der Autobahnpolizei.
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der beste Sommer von allen, und an all das dachte ich, wihrend
wir da die Luft anhielten und durch das silberne Schillern und
die Blasen hindurch nach oben guckten, wo sich zwei Uniformen
ratlos iiber die Wasseroberfliche beugten und in einer stummen,
fernen Sprache miteinander redeten, in einer anderen Welt — und
ich freute mich wahnsinnig. Weil, man kann zwar nicht ewig die
Luft anhalten. Aber doch ziemlich lange.

EIN PERSONLICHES NACHWORT

ljoma Mangold
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Ich wiisste kein Buch der letzten 25 Jahre zu nennen, das so
schnell und umstandslos zum Klassiker geworden ist wie Wolf-
gang Herrndorfs Roman Tschick. Gewissermaflen auf den ersten
Blick. Ein Roman wie ein Herzensbrecher. Man muss wirklich alle
Schotten dicht machen, um seinem Charme nicht zu erliegen.

Gibt es eine Geheimformel, die den Charme von Tschick er-
kldaren konnte? Meine Vermutung: Es hat etwas mit Coolness zu
tun. Wobei nichts komplizierter ist als Coolness. Im Leben und
erst recht in der Literatur.

Der Gernegrof3 ist nie cool, aber wer nicht die Welt erobern will
und sich stattdessen klein macht, kommt auch nicht cool riiber.
Vermutlich braucht es ein absolutes Gehor fiir Zwischenténe und
heikle Balancen, denn Coolness hat etwas mit Risiko zu tun und
ist immer ein Drahtseilakt.

Coolness und Angebertum liegen nah beieinander. Aber nichts
ist todlicher fiir das Coolsein als das Angebertum.

Gibt es eine Formel fiir cool? Mut, Unbeeindruckbarkeit, Lis-
sigkeit, Beildufigkeit, Verwegenheit, Anmut, Eigensinn sind auf
jeden Fall notwendige Elemente. Aber diese Zutaten alleine rei-
chen nicht, man muss sie auch zu spielen verstehen, sie zur Dar-
stellung, sie auf die Bithne zu bringen vermégen. Doch auch dann,
»meine Meinung« (um gleich mal Tschick zu zitieren), fehlt noch
eine entscheidende Zutat: Um wirklich cool zu sein, muss man
wissen, dass es sich um eine Pose handelt und dass Posen etwas
Licherliches anhaftet, es sei denn, man weifd um die Gefahr der
Licherlichkeit und kann deshalb das Bewusstsein von der Licher-
lichkeit der Pose gleich mitspielen. So ein Meta-Schmunzeln ge-
hort zum Coolsein dazu.

Aber dann muss die Pose doch auch irgendwie wieder echt sein.
Es ist tricky mit dem Coolsein, so viel steht fest.

Maik Klingenberg, der jugendliche Icherzahler von Tschick,
denkt auch viel iiber das Coolsein nach. Und das Roadmovie, das
er mit seinem neu gewonnenen Freund Tschick auf ostdeutschen
LandstrafSen erlebt, ist geradezu eine Schule des Cool. Kein Zufall,
dass Maik am Ende — und das heifst, bereits im dritten Kapitel, denn
Tschick wird grofStenteils als Riickblende erzahlt — sehr viel tiber
die feinen Rahmenbedingungen weifs, die die Glaubwiirdigkeit
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von Coolheitsgesten garantieren. Da liegt er — ein wahrer Rollen-
theoretiker — im Krankenhaus und freut sich auf die »superjungen
und superfreundlichen« Schwestern, die diese diinnen weiflen
Kittel tragen, »wo man immer gleich sieht, was fiir Unterwiésche
sie anhaben«. Thm ist aber schon klar, dass diese wei3en Kittel nur
im Krankenhaus-Kontext funktionieren, draufSen auf der Strafde
sihe das albern aus. Und nun kommt ein erstaunlicher Vergleich:
»Das ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo einen die Gangster
immer eine Minute schweigend angucken, bevor sie antworten.
>Hey !« Eine Minute Schweigen. >Sieh mir in die Augen!< Fiinf Mi-
nuten Schweigen. Im richtigen Leben ist das albern. Aber wenn
man bei der Mafia ist, eben nicht.«

Zwei wichtige Einsichten: Coolness ist kontextabhingig. Und:
Grofie Show allein reicht nicht, glaubwiirdige Entschlossenheit
(und ein entsprechendes Bedrohungspotenzial) gehort auch dazu.

Maik Klingenberg (Vater bankrottierender Immobilienmakler)
ist gewissermafsen aus Verzweiflung zum Coolness-Theoretiker
geworden. Denn in seiner Klasse hat er, obwohl er weder Asi noch
Nazi noch Russe ist, nichts zu melden. Er gehort nicht zu den
Coolen. Er gehort nicht zu denen, die zu Tatjanas Geburtstags-
party eingeladen sind. Wenn er die Hochsprunglatte bei 1,65 Me-
ter elegant tiberfliegt, schaut keines der Madels riiber (objektive
Leistungen bringen einem keine Coolness-Punkte ein). Nicht mal
zu einem Spitznamen hat es — von einer kurzen Ausnahme als
»Psycho« abgesehen — bei ihm gereicht. Er ahnt auch, warum:
»Wenn man keinen Spitznamen hat, kann das zwei Griinde ha-
ben. Entweder man ist wahnsinnig langweilig und kriegt deshalb
keinen, oder man hat keine Freunde. Wenn ich mich fiir eines von
beiden entscheiden miisste, wir’s mir, ehrlich gesagt, lieber, keine
Freunde zu haben, als wahnsinnig langweilig zu sein. Weil, wenn
man langweilig ist, hat man automatisch keine Freunde, oder nur
Freunde, die noch langweiliger sind als man selbst.«

In dieser Situation wird Tschick fiir Maik zum Retter aus der
Langeweile und zum Lehrer des Cool. Die erste Lektion ist eine
Ubung in Tollkithnheit. Tollkithnheit ist der Einsteiger-Level fiir
Coolness. Denken wir an jene Szene, in der Maik das erste Mal
mit Tschick im geklauten Lada durch Marzahn kurvt. Das ist ja
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